作者：陈静

如今，在百业凋零的情况下，中共还在宣称“形势一片大好”。肉眼可见中国大陆社会各个阶层正在无声地撕裂。在经济凋敝、失业海啸席卷全国的当下，越来越多的生命在无声无息中消逝，留下了世间最冰冷而无奈的叹息。

近日，有位失业多时的大哥向友人吐露了他的辛酸经历。在如今的中共国，失业率居高不下，三十五岁以上的“中年危机”更是成了无数家庭的灭顶之灾。

这位大哥在遭遇失业的长久打击后，为了养家餬口，无奈接下了一份在世人眼中被视为巨大禁忌的差事——给殡仪馆开拉尸车。

每天搬运遗体和尸体打交道，这真的需要极大的心理承受力。但大哥坦言：“没办法，比起全家人断炊、房贷断供的绝望，也只能如此了。”

是啊，各种行业都在裁员，唯独殡仪馆却在大量地招人，这说明了什么？人在大量地死亡！其实从2019年年末疫情开始，殡仪馆就每天在排队了。每次路过殡仪馆的时候，车队都要排很远，有的人还要走“后门”，才能及时地把尸体烧掉；有的人是因为死人太多，走不上“后门”还要等好几天，尸体都腐烂了也没办法。

司机大哥的真实见闻 死不起的韭菜
大哥在自述中提到，最近由于国内经济全面萎缩，很多底层老百姓的生活正以常人难以想像的速度滑落。“现在的老百姓是活不起也死不起了。原来人死后，家属出于孝道和体面，无论如何都会举行一个告别仪式，送亲人最后一程。但是现在，连这个告别仪式，很多人都直接省掉了。直接火化，什么形式都不要了。”

如果说省去仪式是逼不得已的权宜之计，那么“连骨灰都不要了”则是令人痛彻心扉的民生写照。大哥透露，最让人感到无奈与凄凉的，是有些逝者家属，直接对殡仪馆的工作人员说：“我们家什么都不要了，骨灰也别给我们，尸体你们爱怎么处理就怎么处理吧。”

这绝非家属冷血无情，而是冰冷的现实：他们根本买不起墓地。有的人已经到了活不下去的地步，家里人哪里还有钱，处理后事。在当今的中国，土地资源被政府垄断，墓地销售早已变成了惊人的暴利产业。

在大中城市，一块小小的公墓动辄售价几多万、甚至几十万人民币的都有，而使用权却只有短短的20年，到期若不续费，便面临起尸、被丢弃的下场。一个失业、断供、甚至面临基本温饱都成问题的家庭，拿什么去供养一块亲人死后的埋葬之地？最后，只能被迫放弃一切。

活不起的绝望
“死不起”的另一面，是更令人窒息的“活不起”。大哥坦言，因为他是负责拉尸体的，对现状最为了解。在他经手的任务中，有很大一部分并非自然死亡或病逝，而是因为活不下去而主动走向绝路的人——上吊的、喝药的，多不胜数。

中共官方媒体对于底层自杀浪潮向来选择封锁消息。然而，大家从新闻中都会看到，现在又滋生了一个新的职业，就是看桥员，因为全国各地有太多跳桥的惨剧发生了。许多小业主倾家荡产，许多青年毕业即失业，许多中年人背负着债务，一旦崩盘，他们看不到任何翻身的希望，也没有任何实质性的社会保障网可以承托住他们。

生是“人矿” 死是“尸矿”
在中共囯，老百姓在活着时，是廉价的“人矿”，奉献了汗水、青春与健康，撑起了体制的暴利与权贵的海外资产；而在老百姓老去、疾病缠身、逝去时，这个体制不仅没有提供基本的保障，反而将殡葬彻底产业化，榨干底层老百姓最后一滴骨髓。高昂的医药费、疯狂膨胀的公墓价格、层层盘剥的殡葬手续，让生与死都成了一笔沉重的债务。

“当传统‘入土为安’的尊严，在天价墓地与极端生存重压下被硬生生扯碎，活着是屈辱的人矿，死后竟连骨灰也无处安身……”

(文章仅代表作者个人立场和观点)